2004年の12月にお袋が心筋梗塞で入院してから、親父はお袋の世話をした。その少し前に親父自身が脳梗塞で救急車に乗っている。その時は幸いにも血栓の飛んだ場所が親父の身体の自由を奪いはしなかった。90坪の敷地の手入れをし、洗濯をし掃除をし、よく鍵をかけ忘れた。どんな食材でもいつも同じ味になるごった煮風のものを作っては食べ、度々ガスの火をを切り忘れた。犬の散歩をし、40坪ほどの畑仕事をし、それでも何とか一人でやってこれた。2005年盆明けにお袋が退院した。要介護３の認定だった。親父の負担は目に見えるものより、かなり大きかっただろう。その年の11月に2度目の脳梗塞で2週間入院した。今度のそれは親父の左足の麻痺を引き起こした。退院しても親父の生活は基本的には変わることはなかった。お袋の診察日に付き添い、自分の診察も月１～2度あった。ボクはいつも親父に「ありがとう」を云われた。「ありがとう。わりぃーなー。すまなんだ。」がボクに対する親父の口癖になった。ボクが実家へ行けなくて電話で様子を伺う時でも「ありがとう。でぇぁーじょーぶだで」が電話口の向こうから聞こえた。そして、お袋が倒れて620日目で親父の「ありがとう」は途切れた。